La relación de la obra de arte con la realidad histórica es, desde diferentes perspectivas, un tema de discusión en los campos del arte y la comunicación: ¿mera representación o reconfiguración de los materiales de la naturaleza? Una parte de la obra fílmica y literaria de Jorge Acha (Miramar, 1946-1996), por su abordaje de cuestiones históricas e identitarias por medio de una estética y unas condiciones de producción underground en la postdictadura argentina, cae en un lugar especial dentro de la producción cinematográfica nacional. Así, permite pensar las figuraciones en torno a acontecimientos nodulares del país y del continente: el “descubrimiento científico” de América por Alexander von Humboldt, la Conquista del Desierto, la construcción del Altar de la Patria de José López Rega (y en un sentido general, la construcción simbólica de la nación, de un pasado), la desaparición de personas en la última dictadura y la visibilización de la inmigración de países vecinos a principios de la década de 1990. Proponemos que la tesis, en un registro de tipo ensayístico, conste de cinco secciones más un prefacio. La primera sección, “Liminares” sirve de introducción y contextualización del corpus. La segunda, “Representación, figura”, delinea un debate en torno de las nociones de figuración y representación, y sienta las bases para las reflexiones en torno a las ideas de comunicación, arte, cultura y naturaleza que se concretan en la quinta y última sección, “Coda (aperturas y cierres, respiración)”, donde también se especifica la importancia de estas discusiones en relación a nuestros objetivos y, claro está, a la obra de Acha. La tercera sección se titula “Estética del sueño”, busca desarrollar la relación entre la obra achiana seleccionada y el barroco como ethos histórico de la modernidad capitalista latinoamericana. Consideramos necesaria la permanente interrelación entre las concepciones teóricas abordadas y el análisis de las obras para lograr una mayor organicidad muy difícil de lograr en la típica subdivisión entre marco teórico por un lado y análisis por el otro. Esto se mantendrá para el resto de las secciones. Aquí, en lo específico, buscamos establecer la profunda relación entre América Latina y el barroco, cómo su carácter de puesta en escena de la cultura encuentra un eco en la simulación y artificialización de la puesta en forma achiana (en las películas) y en el desarrollo narrativo (en los guiones cinematográficos). La cuarta parte, “Arquitectónica del sueño” es la más extensa, dividida en cinco capítulos. Intentamos establecer cómo la obra seleccionada desarrolla la problemática de la comunicación ser humano-ser humano y ser humano-naturaleza, lo que nos conduce a una noción de desgarro original de lo americano, entre la cosmovisión temporal cíclica del indígena y la cosmovisión temporal lineal del invasor europeo. Pretendemos, asimismo, observar cómo es posible establecer una relación comunicacional (y figural) entre la conquista de los territorios que habrían de conformar América, la ‘campaña del desierto’ y la ‘lucha antisubversiva’ en el marco de la construcción de un continente y una nación. De este modo, es necesario indagar en las formas en que aparece el conocimiento científico y la religión.